Prefazione alla seconda edizione





Ringrazio gli amici della “Manifestolibri” per aver accettato di ripubblicare questo piccolo lavoro, che è stato stampato la prima volta grazie all’impegno di un “centro sociale” milanese, “Cox 18”, e al sostegno della Fondazione “Luigi Micheletti” di Brescia. Malgrado fossero disponibili solo in poche librerie, le 1500 copie della prima edizione furono rapidamente esaurite e numerose richieste successive sono rimaste inevase. Perciò immagino che anche coloro che non l’hanno avuto pur avendolo richiesto sarannno grati alla “Manifestolibri”. 


Dell’argomento, la crisi della Repubblica di Weimar, l’avvento al potere del nazionalsocialismo, l’opposizione interna al regime hitleriano, mi ero occupato fin dai miei studi universitari, alla fine degli Anni Cinquanta. Mi aveva intrigato dunque, sin dall’inizio dei miei primi interessi di storia contemporanea, il problema della condanna senza attenuanti del popolo tedesco quale complice in toto dei crimini nazisti, il problema, come si diceva allora, della “colpa collettiva”. Questa “verità dei vincitori” non mi convinceva. In particolare se veniva strombazzata da studiosi o sedicenti tali e opinionisti italiani. E’ vero che il popolo italiano seppe resistere all’antisemitismo, è vero che una minoranza condusse la lotta armata contro il nazismo, ma chi se non il fascismo mussoliniano fu maestro a Hitler ? E i “ragazzi di Salò” non furono le retrovie dello sterminio? Non mi convinceva la condanna senza attenuanti del popolo tedesco se veniva da studiosi o sedicenti tali e opinionisti francesi: il regime di Vichy non era stato un poco edificante esempio di collaborazionismo con l’occupante nazista? Nè mi convincevano gli spagnoli o i portoghesi, che avevano sopportato decenni di fascismo, e tantomeno gli ungheresi, che con il regime di Horthy avevano saputo creare una forma di fascismo da fare invidia a quella italiana. E che dire dei collaborazionisti e criminali di guerra croati? Che dire del Vaticano, che li protesse prima e dopo la seconda guerra mondiale, che dire della politica della Santa Sede, che mise a tacere anche le poche voci che si levarono contro il regime di Hitler tra le gerarchie ecclesiastiche tedesche?


1. La tesi della colpa collettiva e la conseguente criminalizzazione dell’intero popolo tedesco  non erano che il modo più spiccio con cui i vincitori e molti ex-alleati o ex-simpatizzanti del nazismo si mondavano delle proprie responsabilità nell’aver favorito l’avvento e il consolidamento del potere di Hitler. Sarei stato magari disposto ad accettare questa impostazione se fosse venuta da studiosi e opinionisti russi o delle ex-Repubbliche sovietiche, cioè da quei popoli che più di tutti hanno pagato, con un gravissimo tributo di sangue, l’aggressione hitleriana, popoli al cui sacrificio sui campi di battaglia in ultima analisi si deve la sconfitta militare della Germania nazista. Se c’era un popolo, oltre a quello ebraico, che aveva diritto di ergersi a giudice del popolo tedesco, era il popolo russo. Eppure è stata proprio la storiografia sovietica - anche per evidenti ragioni di legittimazione dei regimi comunisti e della ex-DDR in particolare - a scavare per prima nella storia dell’opposizione tedesca al nazismo, rifiutando la tesi della “colpa collettiva”, e cominciando a ricomporre pezzo per pezzo le biografie di tedeschi caduti nella lotta al regime nazista, rinchiusi per primi nei campi, torturati, uccisi, cremati nei forni.


A queste considerazioni che andavano controcorrente non ero certo giunto da solo, studente immaturo com’ero, approdato verso la fine degli Anni Cinquanta a Milano da quella Trieste che era stata provincia del Terzo Reich e sede di apparati di sterminio, la più “nazificata” delle città italiane, ma al tempo stesso patria di militanti operai che furono gli ultimi ad arrendersi al fascismo e di partigiani che furono tra i primi a imbracciare le armi. A queste considerazioni mi aveva portato un docente, un maestro di pensiero e di vita, ebreo, la cui famiglia era stata decimata nei Lager nazisti, antifascista militante della corrente di “Giustizia e Libertà”, che aveva affrontato il carcere e l’esilio durante il Ventennio. La sua grandezza culturale, la sua lucidità, il suo spirito critico lo portavano a odiare le semplificazioni, la tesi della “colpa collettiva” lo faceva sorridere prima ancora d’indignarlo, proprio lui maestro di filosofia morale, che aveva dedicato la vita a indagare i rapporti tra etica e politica, come poteva accettare un concetto confuso come quello di  “colpa collettiva”, come poteva accettare che il principio etico fosse sottratto alla sfera della responsabilità individuale?� Quest’uomo mi suggerì, per la tesi di laurea, di indagare su un argomento tanto inesplorato quanto scabroso, non mi mise sulla pista delle opposizioni politiche al nazismo ma su quella della non obbedienza degli uomini di Chiesa. Affrontai così il tema dei rapporti tra Chiesa protestante e regime nazista, trascorrendo due anni intensi tra archivi e biblioteche, e scoprii le figure straordinarie di teologi e pastori come Karl Barth, Martin Niemöller, Dietrich Bonhoeffer. Quando discussi la mia tesi di laurea alla Facoltà di Lettere della Statale di Milano, eravamo quasi alla fine di giugno del 1961. Quarantacinque giorni dopo sarebbe stato eretto il Muro di Berlino.


2. 9 novembre 1989, sono ad Amburgo, presso la “Fondazione per la storia sociale del 20. secolo”, un istituto di ricerca privato che alcuni anni prima aveva iniziato un’attività di ricerca e di raccolta documentaria sulla storia del nazionalsocialismo. A un paio d’ore di macchina da noi il Muro di Berlino viene fatto a pezzi da migliaia di persone festanti. Sono passati trent’anni da quando la “questione tedesca” è entrata nel mio orizzonte culturale e ne ha marcato l’identità, la Germania è diventata la mia seconda patria, la mia amata terra d’esilio, un esilio mentale e culturale, dove mi sono rifugiato negli osceni Anni Ottanta, quando l’Italia ha cessato di essere quel luogo particolarissimo di sperimentazione di prassi democratiche avanzate, dove le “classi subalterne” hanno prodotto una cultura, un pensiero politico e a tratti esercitato un’egemonia, per diventare terra di puttane e di parvenus, di cialtroni e di faccendieri, di sessantottini in carriera e di moralisti col pennacchio da carabiniere. Paese di merda con una Sinistra degna di lui.


Da alcuni anni non appartengo più alla casta universitaria e dunque secondo i parametri italioti non sarei più un uomo di cultura. Nè appartengo ad alcuno schieramento politico e dunque a maggior ragione non avrei diritto a una cittadinanza culturale perchè, lo sappiamo, basta essere intruppati in qualche maniera per essere autorizzati a discettare di storia e di politica, di costituzione e di lavoro, di società e di cinema - anche se si è dei perfetti imbecilli. Lavoravo da alcuni anni con la “Fondazione per la storia del 20. secolo” di Amburgo, avevo preso una certa dimestichezza a scrivere nella lingua alemanna (più per insofferenza di tutto ciò che mi ricordava l’Italia che per naturale inclinazione) ed avevo provato a riprendere quel percorso mentale che avevo iniziato trent’anni prima.


La Fondazione di Amburgo aveva scelto di specializzarsi su un aspetto particolare della storia del nazionalsocialismo tedesco, quello delle “politiche sociali” del regime nazista, le politiche eugenetiche, le politiche assistenziali, medicina e psichiatria, le politiche di controllo dell’immigrazione, le politiche di eutanasia, di sterilizzazione forzata. C’era un versante della ricerca che m’interessava in modo particolare, quello dell’organizzazione del lavoro nelle fabbriche tedesche prima e durante la guerra, la politica del tempo libero e dei servizi sociali da un lato e quella della distruzione fisica della forza-lavoro dall’altro, il problema delle nuove aristocrazie operaie nei settori ad alta tecnologia e quello del lavoro forzato. Iniziai quindi la collaborazione con la Fondazione nel 1986/87, come direttore di ricerca e come redattore del suo Hausorgan, la rivista “1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20.Jahrhunderts”. Trent’anni prima, la costruzione del Muro di Berlino aveva nuovamente lacerato le coscienze, non tanto la mia, che comunista non sono mai stato, ma quella di decine di amici e compagni con cui avevo fatto le prime esperienze politiche, le prime lotte universitarie, le prime discussioni approfondite sulla storia e la storiografia contemporanea: o erano iscritti al PCI o ne erano usciti da poco, comunque il loro orizzonte mentale era segnato, imprigionato, dalla “questione comunista”.


3. In contemporanea con gli avvenimenti di Berlino, preparata dalle lotte del luglio 60 contro il presunto “golpe” di Tambroni, si veniva delineando però una nuova prospettiva,  una cultura politica su cui non pesava più l’ipoteca comunista, uno slancio di passione civile che avrebbe tentato di rifondare i parametri della democrazia sia all’interno delle società capitaliste che all’interno dei regimi di “socialismo reale”, una prospettiva alla quale i “Quaderni Rossi”, nati proprio nell’anno del Muro, 1961, offrirono l’occasione di un parziale e temporaneo coagulo.�


Dentro questa prospettiva la cultura e la storia della Germania ridivennero per forza argomento centrale di riflessione. Innanzitutto per gli scritti di Marx e Engels ed il loro rapporto con la filosofia idealistica, per il rapporto ambiguo instauratosi tra la teoria marxiana e la realtà organizzativa della socialdemocrazia tedesca, poi per l’invenzione di uno stato sociale pensato e erogato dall’alto, geniale intuizione bismarckiana; la storia del movimento operaio tedesco appariva come un esemplare catalogo di modelli possibili di conflitto e di regolazione del medesimo. La Biblioteca, successivamente Fondazione, “Gian Giacomo Feltrinelli” di Milano, stava conducendo dalla fine degli Anni Cinquanta su questi temi un’opera filologicamente rigorosa, per la prima volta un gruppo di storici italiani affrontava con sistematicità questi argomenti, ragionando sulle fonti. La situazione era dunque assai favorevole a Milano, per chi voleva lavorare sulla storia del movimento operaio tedesco. Il ruolo esercitato dalla figura di Lelio Basso, in quegli anni, lo stimolo che aveva saputo dare alla riflessione e all’innovazione politica traeva alimento da una forte passione per la storia del marxismo tedesco, per il luxemburghismo, per lo spartachismo. La presenza di Franco Fortini e la sua opera costante di traduttore, assieme a Ruth Leiser, di Bertold Brecht e d’interprete dello spirito rivoluzionario brechtiano, arricchiva il quadro di una città dove la “sinistra post-comunista”, che esercitava un ruolo innovativo e per certi versi egemone nel dibattito culturale e politico, continuava a confrontarsi con la cultura e la storia tedesca, rilanciando l’immagine di un’altra Germania, di una Germania che era stata maestra di pensiero democratico e di sperimentazione rivoluzionaria. Su queste basi si poteva iniziare una riflessione di tipo nuovo sul nazionalsocialismo.


Cercai di ricavarmi da questo campo d’indagine vastissimo una “nicchia”, quella che riguardava la nascita e lo sviluppo del movimento consiliare, dei cosiddetti Arbeiterräte, andando alle origini della Repubblica di Weimar, attingendo alle sorgenti di quel movimento rivoluzionario, che si prestava a riflessioni così “attuali”. Uscito dai “Quaderni Rossi”, avevo contribuito a fondare “Classe Operaia”, ero passato dall’intervento in fabbrica e dalle prime indagini sul fordismo nostrano a un’esperienza aziendale, a contatto coi primi tecnici dell’informatica. Spinto non da interessi di carriera accademica ma dal desiderio di contribuire alla costituzione di uno spazio mentale e politico post-comunista, avevo cercato di analizzare criticamente l’esperienza e l’utopia “gestionaria” dei consigli, indicandone i limiti nella forma “fordista” di organizzazione del capitale. Avevo coniato un termine (o fabbricato un prototipo mentale, si direbbe oggi), quello dell’operaio-massa, che avrebbe avuto in seguito una certa fortuna. In realtà la riflessione storica dell’ “operaismo italiano” andava ben al di là di preoccupazioni di ordine specialistico. Il problema non era quello di capire il modello tedesco o di studiare meglio la storia poco conosciuta delle organizzazioni operaie, ma come uscire da una visione istituzionale della storia politica, come superare la storia dei partiti e del pensiero politico per affrontare invece la storia sociale dei partiti e dei movimenti politici. I nuovi paradigmi storiografici potevano scaturire solo dalla costruzione di modelli sociali, di forme istituzionali della produzione capitalistica, dalla periodizzazione delle diverse forme di organizzazione del lavoro. Non era lo schema “comunista” il metro per interpretare la società ma la ricostruzione delle dinamiche sociali il metro per giudicare la validità dei modelli organizzativi, compreso quello “comunista”.


4. Eravamo prima della contestazione studentesca del 1967/68. Anche la migliore storiografia sulla classe operaia ed il movimento operaio in Germania non riusciva a sganciarsi dall’antitesi comunismo-anticomunismo e per quanto continuassi a dichiararmi immune dalle lacerazioni che il Muro di Berlino aveva provocato nei miei compagni ed amici del PCI non potevo non provare un senso di forte disagio. Volendo conoscere meglio l’opposizione tedesca al nazismo ero stato costretto a fare una scelta implicita di campo. Nutrito di letteratura della Germania est o politicamente affine, avevo finito per condividere l’opinione di coloro che ritenevano la Germania di Adenauer più vicina al sistema nazista che la Germania di Ulbricht. Thomas Mann, Ernst Bloch, Bertold Brecht, Hanns Eisler e tanti altri intellettuali, che avevano simboleggiato il rifiuto del nazismo, avevano optato per la DDR. Ma dopo il Muro, come si poteva continuare a vedere nella DDR un simbolo di liberazione? La storiografia liberale e conservatrice, il suo corrispettivo socialdemocratico, avevano sempre sostenuto che ad assomigliare di più al regime totalitario di Hitler non fosse la democrazia autoritaria di Adenauer ma il regime totalitario di Ulbricht. I paradigmi onnicomprensivi d’interpretazione della storia tedesca, fossero quello della “colpa collettiva”, quello del totalitarismo, quello comunista, rispecchiavano simmetricamente la divisione delle due Germanie. Dopo il Muro di Berlino la contrapposizione tra i due fronti subì una recrudescenza. La storiografia sull’opposizione tedesca si spaccò in due: ad est si diceva che gli oppositori borghesi a Hitler, compresi gli autori dell’attentato del 20 luglio 1944 al Führer, erano nel migliore dei casi degli opportunisti, ad ovest si ignorava o si formulavano forti dubbi di autenticità sulla resistenza antinazista dei comunisti.� Singolarmente, i due fronti convergevano invece nel giudicare in maniera negativa la Repubblica di Weimar, considerata una specie di “regno del disordine”, di “teatro dell’irrazionale” e dunque in ultima analisi causa prima dell’avvento del nazismo. Gli eccessi della democrazia, ecco la vera causa del successo di Hitler. Su questo pareva che fossero d’accordo tutti.





5. Erano, i primi Anni Sessanta, gli anni in cui anche il militante di base del PCI o del PSI sapeva chi fosse György Lukacs, venivano scoperti e tradotti i suoi scritti giovanili, Storia e coscienza di classe si prestava ad una lettura consiliarista,  il Lukacs giovane, il linkskommunist, veniva contrapposto al Lukacs maturo e fu proprio un’opera della maturità, La distruzione della ragione, a riproporre una lettura della storia del pensiero filosofico e politico tedesco come una specie di lunga rincorsa prima del necessario “salto” verso il nazionalsocialismo. Al concetto confuso di “colpa collettiva” pareva sostituirsi un’idea un po’ inquietante di “colpa genetica”, l’idea di una tabe che aveva minato non il cervello del popolino ma il cervellone dei filosofi. Il libro di Lukacs ebbe a mio avviso influenza grandissima nel plasmare un’immagine distorta della Germania presso la communis opinio dei benpensanti di sinistra anche per la ragione che, chissà mai perchè, quando gli italiani pensano ai tedeschi pensano a Kant, non agli operai della Siemens e quindi un’argomentazione storica condotta sul filo del pensiero filosofico tedesco appare molto più convincente, è più “alla portata” del lettore, di cento saggi condotti sul filo della storia della classe operaia o della borghesia. Ora, ne La distruzione della ragione tutto il periodo weimariano, con la sua innovativa riflessione sulle forme della democrazia, viene liquidato sbrigativamente e con piglio un po’ stalinista come periodo in cui avrebbe trionfato l’irrazionale e l’anarchia.


Se questo disprezzo per uno dei laboratori politici e intellettuali più affascinanti del secolo non basta a sminuire la grandezza del filosofo ungherese, va anche detto che esso mette bene in luce come la “questione tedesca” presenti una complessità e un aggrovigliarsi di contraddizioni che non riguarda solo il giudizio sul periodo nazista ma tocca tutta la storia del Novecento, in particolare la storia del movimento operaio e delle sue ideologie. E’ solo con l’”uscita” da questa storia, con il superamento delle ideologie comunista e socialdemocratica, con la visibilità di una nuova generazione che si presenta da protagonista sulla scena politica e sociale, che è possibile uscire da quel sistema di veti incrociati paralizzanti, di tesi e antitesi storiografiche sempre più rigide e astratte. Solo abbandonando il “paradigma comunista” è possibile che la riflessione e la passione storiografica possano riprendere slancio, è possibile fare i conti con la storia del nazionalsocialismo.





6. E’ ciò che accadde nel 1967/68 con la contestazione studentesca. Innanzitutto agli occhi del mondo si presentò per la prima volta una nuova Germania che rifiutava la divisione tra Est e Ovest, che si lasciava guidare da propri parametri di giudizio e che affrontava decisamente il difficile rapporto col passato senza i complessi di colpa nè le rimozioni dei coetanei del nazismo, che non optava per Brandt contro Ulbricht o viceversa ma faceva i conti con ambedue, che giudicava gli antifascisti non per quel che sono stati ma per quel che sono oggi, non per la società che hanno sognato e propugnato in alternativa al fascismo ma per quella che sono riusciti a realizzare e che difendono coi denti dalle critiche delle nuove generazioni.


Se, per esemplificare il corso del dibattito in quegli anni, noi seguiamo i numeri della rivista “Quaderni Piacentini” dal 1966 al 1969, notiamo che gli avvenimenti tedeschi occupano uno spazio sempre più importante, se la morte del “Che”, il Vietnam, Berkeley e il Black Power tengono banco nel 1967, il Sessantotto è tutto europeo, Torino, Trento, Roma, Berlino, Amburgo, Francoforte, Parigi. Sul famoso numero 33 dei “Quaderni Piacentini”, dopo l’articolo di Guido Viale Contro l’Università c’è una lunga cronaca documentaria degli avvenimenti berlinesi scritta da Carlo Donolo, seguita da tre brevi note culturali tutte “tedesche”: alcune poesie di Brecht tradotte da Cesare Cases, una recensione-discussione dello stesso Cases su un’opera del marxista austriaco Ernst Fischer ed una mia rassegna di libri sugli Arbeiterräte, che analizza meglio di quanto abbia fatto in questa sede il dibattito interno alla storiografia tedesca. Nei numeri successivi il movimento studentesco tedesco è sempre al centro dell’attenzione, com’è noto esso raggiunse dei livelli di riflessione teorica di notevole spessore (Dutschke, Krahl, Roth, Preuß e altri) e colpì quindi l’immaginazione anche della sinistra perbene che, come ho detto, quando pensa ai tedeschi pensa a un popolo di filosofi o di magnoni. Per noi naturalmente fu una grande vittoria, quell’altra Germania di cui avevamo continuato a parlare non era più, come qualcuno cominciava a sospettare, un prodotto della nostra fantasia, ma una realtà.


L’effetto delle lotte studentesche in Germania, in particolare nella parte ovest del paese, va misurato, a mio avviso, sul lungo periodo e più sul piano del mutamento della cultura che del sistema politico. Per tutti gli Anni Settanta il forte bipolarismo tra CDU-CSU e SPD resse ed anzi si rafforzò ma crebbe una nuova generazione di intellettuali e di professionisti, una nuova borghesia. La classe operaia tedesca, a differenza di quella italiana di quel periodo, era una classe operaia multinazionale, turchi, slavi, spagnoli, italiani, portoghesi rappresentavano circa un terzo della popolazione occupata di fabbrica e, per quanto manifestazioni xenofobe e atteggiamenti razzisti si verificassero sporadicamente, gli stranieri godevano sia delle ampie tutele dello stato sociale, sia di un riconoscimento esplicito all’interno di certe istituzioni, prima di tutte il sindacato. Le culture dominanti erano quella cattolica e quella socialdemocatica, ambedue fortemente indirizzate all’integrazione sociale, il benessere e la prosperità economica facevano il resto, quindi la Germania da questo punto di vista aveva superato largamente l’esperienza nazista; le culture della discriminazione, dell’esclusione, per non dire le culture razziste o xenofobe, erano largamente minoritarie e represse. La rivolta giovanile irruppe con forza in una società che si riteneva pacificata e che era soddisfatta di se stessa, per aver contemporaneamente garantito il benessere proprio e di popoli di paesi meno sviluppati ed aver dimostrato di aver superato il pesante retaggio del nazismo. In effetti la Germania occidentale della fine degli Anni Sessanta era una società con solide basi democratiche, il lavoro, in particolare il lavoro operaio, aveva un riconoscimento, uno status di cui in Italia, per esempio, non godeva. Per quel poco che avevo potuto constatare con la mia attività di militante a contatto con le organizzazioni operaie di base, alcuni fenomeni di supersfruttamento e di scarso rispetto per la dignità umana del lavoratore che in Italia, prima dell’autunno caldo, erano frequenti in certe fabbriche, in Germania erano scomparsi da tempo.


Si può capire dunque come una società soddisfatta di se stessa reagisse malamente all’accusa dei suoi giovani, delle nuove generazioni, di essere purtuttavia una società imperialista, autoritaria, complice delle potenze che sfruttavano il Terzo Mondo e in quanto tale ancora prigioniera del passato nazista. Ma è giusto che la ricerca della democrazia non abbia frontiere, sbarramenti, i giovani tedeschi del ‘68 ebbero ragione a “volere di più”. Essi posero le basi per una nuova coscienza collettiva della storia, da cui sarebbe scaturita una riflessione di grande spessore sia sul nazionalsocialismo che sulla Repubblica di Weimar. Si verificò una specie di “riappropriazione” di Weimar, si riscoprì la sua straordinaria ricchezza, si rivalutò la sua cultura rivoluzionaria, i giovani tedeschi del ‘68 dissero: “lì sono le nostre radici”. Con grande imbarazzo dei comunisti naturalmente, che continuarono a leggere Weimar come il “periodo infantile ed estremista” del comunismo, come il baccanale dell’anarchia.� 


Il movimento studentesco tedesco e la cultura critica che seppe produrre crearono forse più fastidi alle élites di potere della DDR che a quelle della BRD, misero in discussione con maggior forza il “socialismo reale” che il capitalismo renano. Perciò innescarono spinte di rinnovamento culturale e politico anche nella DDR, contribuirono non solo a incoraggiare “il dissenso” ma anche a rivitalizzare le istituzioni del regime, stimolarono una certa emulazione nel campo della storia sociale. La storiografia della Germania est, che poteva contare su nomi di grande prestigio internazionale, come Kuczinsky, Markov, Eichholtz, seppe dimostrare cos’era in grado di fare sul terreno della storia economica, della storia della classe operaia, della storia dell’industria, della storia della vita quotidiana, terreni sui quali poteva muoversi più liberamente che sul piano della storia politica o dei partiti politici.�





7. Negli anni successivi al periodo “caldo” della contestazione operaia e studentesca, quando si cominciava a intravedere una certa stabilizzazione dei rapporti di classe, decisi con un gruppo di compagni di dar vita a un’iniziativa culturale che si muovesse sul piano delle discipline storiche. Nacque così la rivista “Primo Maggio” (1973), diretta da un docente di Storia del Movimento Operaio presso un’Università, si direbbe oggi, del Nord-Est.


C’erano dunque tutte le premesse perchè i primi approcci con la storia tedesca trovassero ora una sistematicità di intenzioni e di programmi di ricerca. Invece, a scorrere le annate della rivista, ci si accorge che la Germania, il suo dibattito storiografico ed i grandi temi della sua storia contemporanea, tra cui il nazionalsocialismo, vi compaiono di rado. La ragione sta nella nostra ed in particolare nella mia pochezza, ma anche nel fatto che il fuoco dell’attenzione era concentrato sul fenomeno del “fordismo” e sulla tipologia di conflitti e di sistemi di regolazione del medesimo, era concentrato sulla nascita e l’evoluzione dell’operaio-massa, quindi si privilegiava come campo d’indagine e di riflessione teorica la storia degli Stati Uniti piuttosto che la storia tedesca. Oppure si lavorava sull’Italia in quanto una componente fondamentale della rivista era costituita da studiosi che venivano dall’esperienza della storia “dal basso”, della storiografia che sa fare uso di classe delle fonti orali, che riconosce le proprie origini in personaggi diversissimi e per certi versi antagonisti tra loro, come furono Danilo Montaldi e Gianni Bosio, ma che nell’ambito degli obbiettivi che ci eravamo dati non apparivano tali. Questo filone culturale aveva lavorato essenzialmente sulla storia del proletariato italiano (pur avendo Montaldi un’attenzione vivissima per la storia tedesca ed essendo legato alla Germania anche da motivi famigliari).


“Primo Maggio” voleva essere una rivista di storia militante. Era una dichiarazione esplicita di partigianeria, che a noi sembrava fosse indispensabile per modificare lo statuto della disciplina conformemente alle istanze di democrazia avanzata portate avanti dai laboratori di idee degli Anni Sessanta e poi dai movimenti di massa degli Anni Settanta. Era una dichiarazione di distacco, in forte polemica, con la prassi dello storico che si barcamena nei meandri universitari, intristito dall’autocensura e dall’autocontrollo, era una dichiarazione di distacco, in polemica che a noi pareva civile e costruttiva, con la prassi degli storici che si atteggiano a sacerdoti dell’obbiettività super partes ed era una dichiarazione di distacco da amici e compagni che ritenevano non fosse possibile andare al di là del “paradigma comunista”, quasi che quel paradigma fosse il limite estremo dell’”impegno civile dello storico” e che oltre quello stretto di Scilla e Cariddi ci fosse solo l’incognita dell’avventura intellettuale rischiosa.


E’ comprensibile che la nostra scelta comportasse frequentazioni “di frontiera”, con il rischio di sopravalutare i conflitti in atto e di mistificarne la valenza. Fummo risucchiati, anche se non in senso giudiziario, dal ciclone della cosiddetta “emergenza antiterrorismo”, qualcuno fu allontanato dall’insegnamento, altri non vi furono mai ammessi, altri restarono in un limbo di precarietà. Tuttavia, quando si viene coinvolti in una sconfitta politica è chiaro che sorgano dubbi sui propri assunti di partenza.


Anch’io li ho avuti e fortissimi ma quanto più passa il tempo, tanto più svaniscono. E’ chiaro che mi sia detto spesso “si poteva insistere per una modifica dello statuto della disciplina, per un diverso ‘uso pubblico’ della storia, senza ricorrere all’enfatizzazione della storia militante” termine che può aver dato luogo a equivoci e a interpretazioni lontane dalle nostre intenzioni - ma se guardo allo scempio portato alla memoria ed alla cultura democratica dal cosiddetto “revisionismo storico”, se guardo all’imbelle risposta che ha avuto da parte degli storici pur appartenenti alla generazione del ‘68, se guardo all’entusiasmo che ha provocato presso gli storici che ci avevano trattati con disprezzo, se guardo all’opportunismo di certa storiografia “comunista”, rispettosa del potere del revisionismo storico quanto è rispettosa del potere delle istituzioni, se penso alle anime belle che continuano a confondere il “negazionismo” con il “revisionismo storico” - allora mi dico “bene abbiamo fatto a porre la sfida della storia militante, bene abbiamo fatto a prendere le distanze da una certa prassi della storiografia, bene abbiamo fatto a interpretare la nostra come una battaglia per la democrazia”.


La messa in disparte della “questione tedesca” nel lavoro di “Primo Maggio” non deve far credere che i legami col mondo della cultura politica  tedesca si fosse allentato, al contrario, non fu mai così intenso. Nostri scritti trovarono editori tedeschi che li tradussero, l’”operaismo italiano” fu assunto da una componente del movimento extraparlamentare tedesco come un punto di riferimento, scambi continui di visite, di esperienze, di incontri ebbero luogo; a nostra volta ci adoperammo per far conoscere meglio in Italia aspetti del pensiero radicale tedesco.� I legami che si rinsaldarono furono così forti che, quando cominciò a tirare brutta aria in Italia, nel periodo dell’emergenza (1979-1981), la Germania, quella occidentale naturalmente, divenne un luogo dove trovare solidarietà e sicurezza. Inizia dunque una fase nuova e indubbiamente anche la più intensa dei miei rapporti con la società e la cultura tedesche.





8. Il periodo passato come Gastprofessor in un’Università della Germania del Nord mi ha consentito di partecipare “in diretta” ad una delle fasi più stimolanti del rinnovamento culturale e sociale, quella dei forti movimenti antinucleari e pacifisti, dei forti movimenti per i diritti civili, delle sperimentazioni di nuove forme di vita quotidiana e di socialità, di forme di lavoro autonomo scelto per poter costruire una vita secondo principi di non omologazione - insomma di poter respirare un clima che era in netta controtendenza rispetto all’Italia. Sembrava che la Germania guardasse in avanti verso un allargamento della sfera della democrazia sociale e dello stato sociale e non che guardasse indietro verso un neo-corporativismo affarista; in Germania si respirava un clima caratterizzato da una forte passione per la qualità della vita e dei rapporti sociali, da una forte spinta etica, mentre in Italia c’era uno sbracamento di cinismo, di egoismo, un’esaltazione dei valori più beceri del successo personale. Il fondamentalismo ecologista, tanto vituperato, in realtà svolgeva un ruolo positivo, congeniale ad un’etica protestante. L’ambientalismo italiota navigava sotto l’ombrello di Craxi. Le ragioni per le quali venivo allontanato dall’Italia erano quelle per cui venivo accettato in Germania. Il confronto con il passato del nazionalsocialismo era serrato, impietoso e quindi, sul piano della ricerca storiografica, innovativo, appassionato. Come si può constatare dalla bibliografia riportata in appendice, gli Anni Ottanta sono un momento di grande fioritura di studi sia sul nazionalsocialismo che sulla Repubblica di Weimar, non solo in Germania ma anche nei paesi anglosassoni.


Tuttavia, è importante che riesca a farmi capire dal lettore su questo punto: la ricerca di forme di vita “alternative”, la radicale difesa dei diritti civili e la forte richiesta di giustizia sociale partivano da presupposti teorici e politici che poco avevano a che fare con le prospettive socialdemocratiche e comuniste. C’era rispetto per queste culture del passato, laddove esse hanno significato un allargamento della sfera della democrazia ed una maggiore giustizia sociale, ma non ricordo uno solo dei tanti amici e conoscenti impegnati a vari livelli nelle Bürgerinitiativen o nei movimenti di massa che avesse come riferimento politico la SPD o la SED. L’antitesi socialdemocrazia-comunismo era ampiamente superata, il congedo dalle ideologie e dalla prassi dei partiti storici del movimento operaio veniva preso per andare “più a sinistra”, non per andare verso forme di neo-liberalismo. Inoltre, vivendo in Germania, si aveva netta la sensazione che questo rinnovamento civile fosse opera di una nuova middle class piuttosto che della classe operaia e quindi potesse contribuire alla modificazione delle forme di organizzazione della cultura e della produzione. Si dice della Germania (in questo contesto sto parlando ancora della Germania prima della caduta del Muro, quindi della Germania occidentale) che è un paese molto tradizionalista, che la sua struttura produttiva è concentrata nei settori maturi, che ha perduto il treno dell’innovazione tecnologica, prima di tutto nel settore dell’informatica. Ergo che è un paese conservatore, bloccato dalle sue rigidità, avviato ad un lento declino rispetto a Stati Uniti e Giappone. Sono delle grandi fesserie, propugnate per tutti gli Anni Ottanta dalle scuole di management americane e ripetute dai Pierini del capitalismo italiota. E’ una lettura che viene proposta non per criticare le scelte di politica industriale della Germania occidentale ma quelle di politica sociale. Al contrario, la Germania degli Anni Ottanta è stato un paese a fortissimo tasso d’innovazione, ma era un’innovazione sociale, una trasformazione dei modi di vita; non solo, ma è stato anche un paese a fortissima innovazione tecnologica a livello dei settori maturi, si pensi alla chimica, si pensi alle macchine utensili, si pensi alla logistica ed ai trasporti. Il radicalismo ecologista ha contribuito in maniera determinante alla ricerca applicata e all’innovazione di processo e di prodotto in tutti i rami della chimica, da quello di base a quello della chimica fine. Si pensi ai controlli di qualità, gli standard tedeschi sono tra i più elevati del mondo. Il che non significa ignorare le fortissime ipoteche poste sullo sviluppo democratico dalla concentrazione dei mezzi di informazione o ignorare il ruolo della cooperazione tedesca nell’applicazione delle politiche della Banca Mondiale nel Terzo Mondo o ignorare la massiccia esportazione di armi - situazioni e dati di fatto puntualmente documentati e denunciati dall’opinione pubblica radicaldemocratica. Malgrado ciò, mi sembra indubitabile che la Germania occidentale abbia rappresentato un baluardo contro il flagello neo-liberale anglosassone, un flagello che ha invaso l’Europa negli Anni Ottanta, e che ha conquistato per primi i paesi mediterranei a governo socialista, Italia e Spagna. A questo ruolo di civiltà purtroppo la Germania, ed in particolare la CDU, rinunceranno dopo la caduta del Muro di Berlino.


Se negli Anni Sessanta e Settanta la presenza della DDR e la cultura comunista continuavano a rappresentare per la Nuova Sinistra tedesca un problema irrisolto, un tormentone di ambiguità e di contraddizioni, negli Anni Ottanta ho avuto l’impressione che la Germania orientale ed il suo regime fossero vissuti come un territorio di anime morte, una società che non fosse più in grado, malgrado i suoi grandi scrittori e artisti, di dare alcun contributo allo sviluppo del pensiero democratico, anzi a nessun tipo di pensiero socialmente innovativo, se non attingendo al patrimonio delle neue soziale Bewegungen della Germania ovest. Pochi si erano accorti che la DDR si stava estinguendo da sola a suon di crediti occidentali, fatti affluire da quel personaggio di grande astuzie politica che fu Franz Josef Strauss, il leader della CSU bavarese. Seduti su pacchi di banconote, i culi di piombo del regime comunista potevano guardare con ironico distacco anche le esercitazioni gorbacioviane sulla perestroika, avevano trovato la quadratura del cerchio, erano in grado di elargire salari, pensioni, istruzione, affitti a buon mercato senza doversi affaticare a governare, fare riforme, programmare la produzione. Vivevano giorno per giorno, a tener sotto controllo la gente ci avrebbe pensato la Stasi. Quando lo stato di Honecker si sfalda e cade il Muro di Berlino torna per qualche settimana l’euforia del Sessantotto, i gruppi che guidano la protesta pacifica, protetti fino a quel momento solo dalle Chiese ed in particolare da quella maggioritaria, la Chiesa protestante, si ricollegano, non solo idealmente, ai movimenti di base della Germania occidentale, a quella spinta ideale per la creazione di “nuove frontiere della democrazia” che era stata forte all’ovest negli Anni Ottanta con le Buergerinitiativen.� Ma il tempo della speranza è brevissimo, l’offensiva politica della CDU occidentale punta sull’unificazione con ritmi da Blitzkrieg. 





9. Ciò che accadde in Germania dopo la caduta del Muro di Berlino rappresentò, anche per chi aveva una certa conoscenza del paese, della sua storia e delle sue pieghe nascoste, un vero e proprio choc e richiese un certo sforzo per tenere la mente fredda.


La Germania occidentale, i suoi gruppi dirigenti, la sua stampa e persino la sua cultura, in primo luogo la casta universitaria, riuscirono a tirare fuori il peggio di sè: fu uno spettacolo ignobile quello di politici che si presentavano all’est con l’arroganza dei conquistatori, di professori universitari che cacciavano dalle cattedre i loro colleghi dell’est per insediarvisi al loro posto o metterci qualche assistente impresentabile altrove, di manager che chiudevano fabbriche e mettevano sul lastrico dei poveracci con Schadenfreude, di consulenti che pretendevano diecimila marchi a giornata, anticipati, per insegnare i principi del capitalismo, di società immobiliari che pareva godessero non di far soldi ma di sfrattare famiglie di anziani. Non era nemmeno “turbocapitalismo”, era una ributtante voglia di rivalsa, di punizione, uno sbracamento in cui avevo difficoltà a riconoscere una società che avevo amato e ammirato per i suoi valori di civiltà. E quel che mi lasciava sgomento era il fatto che i movimenti democratici di base, all’ovest come all’est, assistessero a questo scempio come irrigiditi dall’impotenza, afoni, schiacciati ai margini. E che dire dei comunisti occidentali? Che dire del PCI, governato allora da un mio ex collega di studi universitari? Il PCI aveva avuto strettissimi rapporti con la SED, società controllate dal partito avevano fatto fior di affari con la DDR, delegazioni culturali e turistiche avevano vuotato migliaia di bottiglie brindando alla fratellanza dei popoli e dei comunisti, inconfessabili rapporti saranno stati tenuti con i servizi di sicurezza della DDR - ed ecco che tutto questo sparisce come d’incanto, invece di levare la sua voce almeno per mettere in guardia dai pericoli di un’”annessione” alla Kohl, il PCI fugge a gambe levate dal suo passato, anzi, già che c’è cambia nome e si scolla di dosso quell’etichetta “comunista”, che sembra dargli così fastidio, chiede al buon Craxi di presentarlo in tutta fretta in casa dell’Internazionale Socialista e si rifugia sotto una quercia a brucar ghiande. Lo sponsor di questa operazione di lifting, Scalfari, sul suo giornale per parvenus attacca ogni ipotesi di “terza via” nei paesi ex socialisti, ogni tentativo di creare una democrazia nuova, ispirata ai movimenti di base degli Anni Ottanta, capace di affrancarsi sia dalle ipoteche del neo-liberalismo che dalla riproposizione del paradigma comunista. Ed è in buona compagnia, perchè sul rifiuto di ogni ipotesi di “terza via” sarà ancora più reciso di lui il professor Dahrendorf.� Scorrendo in quei giorni, per incarico della Fondazione di Amburgo, la stampa italiana, mi veniva spesso da pensare a quei poveri cittadini della ex-DDR che hanno lavorato per anni a organizzare l’opposizione contro il regime, che hanno sofferto il carcere, l’esilio, a quei pastori protestanti che hanno lottato contro la Stasi traendo forza morale dalla lettura di Bonhoeffer - chi è con loro, chi li aiuta, chi li legittima? Nessuno. Kohl, la SPD, Occhetto, Scalfari, Craxi - tutti sulla stessa linea, impedire una democrazia nuova nella ex DDR, capitalismo d’assalto, “turbocapitalismo” come terapia rieducativa.� Chi ha lottato per la libertà viene lasciato solo o viene osteggiato dai “democratici” del nostro buon Occidente: lo stesso destino capitato a tanti oppositori di Hitler negli Anni Trenta.


Si ripropone nei mesi succcessivi alla caduta del Muro di Berlino, surrettiziamente, la tesi della “colpa collettiva”, per qualche tedesco dell’est vicino alla settantina è la seconda colpa collettiva che gli capita sul gobbo, ieri per causa del nazismo oggi per causa del comunismo.


E toccò quindi ancora una volta a gente come noi, come me che non ho mai messo piede sul suolo della DDR, come Karl Heinz Roth, che sino al 1985 ha avuto l’Einreiseverbot (il divieto di entrare nella DDR come persona non gradita al regime), difendere i cittadini della ex DDR da coloro che stavano distruggendo le basi della loro esistenza, difendere l’autenticità di una cultura comunista tedesca, difendere le cose positive che il regime della DDR purtuttavia aveva saputo creare, difendere gli storici della ex DDR dalla campagna di linciaggio morale cui erano sottoposti - in una parola, di combattere la deformazione della storia e l’ulteriore accelerazione delle pratiche neo-liberali, di mettere in guardia dai disastri sociali che il “turbocapitalismo” può produrre, insomma di condurre una battaglia di civiltà.


I risultati di quella politica che Kohl condusse con l’incoraggiamento delle forze della cosiddetta Sinistra democratica europea sono sotto gli occhi di tutti: una frattura grave e per ora insanabile tra i cittadini dell’est e quelli dell’ovest, una specie di “Muro interiore” più forte ancora di quello di pietra, una “questione sociale” all’est il cui costo sta creando destabilizzazione all’ovest e, come se non bastasse, l’avvio di una politica di potenza nei confronti dell’est europeo il cui primo effetto è stata la secessione nella ex Yugoslavia, seguita dai massacri che tutti conosciamo.





10. Non è certo questa la sede per affrontare il tema delle possibili responsabilità dei gruppi dirigenti della Germania unificata nella destabilizzazione dei Balcani, una sola osservazione mi sia consentita tuttavia a proposito di “distruzione della memoria”. La Yugoslavia è stata una formazione politica nata da un movimento armato di liberazione dal nazifascismo che è stato, per la sua efficienza organizzativa e militare, un vero e proprio laboratorio di guerriglia popolare, un modello per i vietnamiti del Nord. Questo esercito di liberazione ha svolto un ruolo di grande importanza nella sconfitta militare della Germania hitleriana e chiunque si occupi di storia della seconda guerra mondiale in Europa non può considerarlo un episodio marginale. In questa lotta di liberazione i popoli della Yugoslavia hanno riscattato secoli di subalternità, di divisioni ed odi etnici, di servizio alle rivalità altrui, ed hanno riscattato in parte la vergogna di un collaborazionismo che ha cercato di superare in crudeltà quello degli stessi occupanti nazifascisti. Le truppe e le formazioni speciali italiane si sono rese responsabili di atti di barbarie nei confronti delle popolazioni yugoslave. Negli ultimi giorni di guerra e nelle settimane successive alla fine del conflitto i partigiani yugoslavi si sono resi responsabili di eccidi contro la popolazione civile di lingua italiana in Venezia Giulia che non possono essere dimenticati.� Tuttavia, lo stato che Tito eresse sulle rovine della guerra svolse un ruolo positivo sia all’interno del mondo comunista che sul piano internazionale. Tito trovò il coraggio e la forza di rompere la disciplina imposta da Stalin. Fu, assieme a Nehru ed a Nasser, l’artefice del movimento dei paesi non allineati, di coloro che rifiutarono l’equilibrio “bloccato” delle grandi potenze e cooperarono a rilanciare i movimenti di liberazione anticolonialisti, contribuì a spostare il terreno dei conflitti internazionali dal livello del confronto tra potenze militari dotate di armi atomiche a quello del confronto tra sfruttati e sfruttatori, seppe creare un sistema sociale cui furono risparmiati i traumi e le crudeltà proprie di regimi socialisti osservanti della disciplina staliniana, una società vivibile insomma, dai confini aperti, una società dove croati e sloveni, macedoni e serbi, convissero senza conflitti, una società che non finì mai d’interrogarsi sulla praticabilità dell’autogestione, di una “terza via”, di una forma di organizzazione sociale, politica ed economica che evitasse le crudeli contraddizioni del capitalismo e del comunismo. Tito fu uno statista di alto livello ed uno dei maggiori uomini politici del Novecento. La Yugoslavia è stata, nel panorama mondiale, uno spazio di civiltà, di democrazia. Tutto questo, dal 1992-93 in poi, è stato cancellato dalla percezione dei contemporanei, ha prevalso la versione che gli odi etnici fossero stati “preparati” dal titoismo e che in definitiva la causa ultima dei massacri della guerra civile yugoslava fosse da individuare nel comunismo di Tito o in una barbarie congenita agli abitanti dei Balcani. Anche in questo caso mi sono chiesto spesso dove fossero finiti tutti quegli intellettuali di sinistra che sono stati ospiti per un ventennio circa dei periodici incontri che lo stato yugoslavo organizzava sulle isole dalmate per tentar di creare una specie di “pensatoio dell’alternativa”. Partecipai, come direttore di “Primo Maggio”, assieme ad intellettuali, uomini politici e di governo di diversi paesi, a quello che sarebbe stato l’ultimo di questi incontri, nell’antico borgo veneziano di Cavtat, pochi chilometri a sud di Dubrovnik, nel settembre del 1980, dopo la morte di Tito e mentre in Italia infuriavano i “35 giorni” dell’ultimo grande conflitto operaio alla Fiat. Quell’angolo di costa mediterranea era forse l’unico posto al mondo dove il direttore di una rivistina da duemila copie fosse considerato di pari rango di un segretario di partito o di un vice-capo di stato. Non era un segno di civiltà, non era un segno di rispetto per la cultura critica? 


La “distruzione della memoria” è dunque innanzitutto distruzione di culture politiche, il revisionismo storico è essenzialmente un artificio per cancellare patrimoni di culture politiche: i progetti di autogestione e di “terza via” nel caso della rivoluzione yugoslava, il giacobinismo, come vedremo tra poco, nel caso della rivoluzione francese, 





11. Alla metà degli Anni Ottanta  il revisionismo storico inizia la sua epoca d’oro; gli opuscoli di Ernst Nolte (1986) avevano riportato indietro di trent’anni la discussione sul nazismo, riproponendo la tesi della “colpa collettiva” in maniera rovesciata: se di “colpa” dei tedeschi si poteva parlare, secondo Nolte, era quella di aver troppo amato la civiltà occidentale e di aver accettato di difenderla dalla minaccia bolscevica anche a costo di subire la dittatura nazista.� Nel 1988 in Italia le sinistre, PSI e PCI, erano disposte a spendere un po’ di soldi e magari qualche briciola di tangente per consentire ai sessantottini in carriera di commemorare il loro Sessantotto e nel 1989 la Francia celebrava il Bicentenario della Rivoluzione riabilitando la monarchia e bollando di barbarie sanguinaria l’atto di nascita della borghesia europea.


Non erano dunque solo i comunisti a fuggire terrorizzati dalla loro storia, pareva che l’intera middle class europea sentisse il bisogno di cancellare dal suo codice genetico il giacobinismo, ceppo originario delle culture radicaldemocratiche. La cultura laica in senso lato cambiava pelle, la borghesia laica non solo rifiutava il suo passato “rivoluzionario” ma anche il retaggio della sua opera in favore di una maggiore equità sociale. Il concetto laico di solidarietà, e quindi anche il concetto marxista di unione degli eguali interessi, sembravano uscire di scena togliendo legittimazione allo “stato sociale”.


Dal 1990 al 1994 l’Europa perde 10 milioni di posti di lavoro, senza che vi siano movimenti di resistenza consistenti dei ceti più colpiti e senza che i sindacati riescano ad arginare la crisi del lavoro, prigionieri del neo-corporativismo e in parte culturalmente succubi di un’ideologia modernista che considera la perdita di posti di lavoro come un sintomo d’innovazione del sistema. Le strutture dello “stato sociale” vengono ancora tollerate come meccanismi di difesa dei privilegi del ceto politico-amministrativo o come ammortizzatori della crisi, l’idea che a questo “stato sociale” si associ una visione di civiltà sembra scomparsa.


E’ chiaro che questo vuoto politico creatosi sul terreno delle culture della solidarietà e della coesione sociale debba essere riempito da qualcuno: dalla Chiesa in primo luogo (non dal cattolicesimo politico, che attraversa una fase di degrado pari a quello dei comunisti), che sostituisce il concetto di solidarietà in quanto diritto del cittadino con il concetto di carità in quanto atto moralmente motivato dell’individuo; dalla nuova destra, in secondo luogo, che si presenta come movimento politico attento ai problemi sociali, critico della modernizzazione ad ogni costo e in terzo luogo dalle varie Leghe che ricorrono a simboli identitari di carattere regionale ma anche, con la radicalità del loro rifiuto degli apparati centrali, interpretano le frustrazioni di una classe operaia sconfitta e ne ottengono i consensi.





12. Milano in quegli anni stava toccando il fondo del suo decadimento culturale, la Sinistra politica navigava tra tangenti e “fine della storia”, si preparava il successo della Lega Nord e il conseguente avvio delle inchieste giudiziarie di “Mani Pulite”, c’era un risveglio della protesta operaia e all’interno del neo-Partito Democratico della Sinistra qualche volpe astuta preparava la scissione per “rifondare il comunismo”. Era forse il momento di fare ritorno da quell’esilio mentale iniziato una decina d’anni prima.


I figli di molte persone che avevano svolto un ruolo nei movimenti più radicali degli Anni Settanta,  si erano ritrovati, quasi guidati da una mano invisibile, nei “centri sociali” ed in particolare in quello di via Leoncavallo, a cercare una socialità che gli spazi destinati ai consumi giovanili non consentivano ed una “normalità” che le vicende politiche dei loro genitori avevano reso difficile. In realtà la nascita, la durata e la tenuta dei “centri sociali” milanesi non si spiega se non nel quadro di una strategia di sopravvivenza di una generazione che è stata decimata dalla droga pesante, distribuita gratuitamente davanti alle scuole più turbolente degli Anni Settanta. Quando si parla di crimini degli “anni di piombo” si suole tacere di questo crimine silenzioso, che ha portato Milano ai vertici europei nelle morti per eroina agli inizi degli Anni Ottanta ed ai vertici europei nelle morti per AIDS alla fine di quel decennio. La sensazione che la droga pesante fosse stata impiegata come instrumentum regni  e come una specie di “arma chimica” contro i movimenti di protesta, vera o falsa che sia, è stata la molla che ha concentrato sui “centri sociali” un consenso generazionale. In una società che affida al circuito delle discoteche il ruolo di spaccio legalizzato di allucinogeni, la serata trascorsa al concerto di un “centro” può acquistare il valore di una misura di prevenzione sociale.�


Certi “centri sociali” tuttavia hanno svolto anche una funzione di reliquiario delle culture sovversive, attirandosi sospetti ingiustificati; verso la fine degli Anni Ottanta, quando si sono create le premesse per fare dei “centri sociali” dei luoghi di ricerca e d’innovazione sulle forme del lavoro e del conflitto, dei luoghi dove si produce e si consuma cultura ad alto livello, il rapporto tra i “centri sociali” e le città è uscito dalle strettoie della ghettizzazione. Un ruolo di punta in questo senso a Milano è stato svolto dalla Libreria Calusca, annessa al “centro sociale autogestito” Cox 18.


L’idea di portare dentro un “centro sociale” una riflessione sul nazismo di ieri e di oggi si situa in un periodo nel quale la stampa internazionale decise, in singolare coincidenza con la formulazione dei principi della moneta unica europea governata dal marco tedesco, di montare una campagna sul presunto pericolo “neo-nazista” nel centro dell’Europa, in particolare nei territori orientali della Germania. Il popolo tedesco dunque veniva messo nuovamente sul banco degli accusati ma non - si badi bene - per il ruolo possibile di destabilizzatore degli equilibri nei Balcani (quello sì foriero di sventure) ma per il ruolo presunto di incubatore del neo-nazismo. Ora, che l’estrema destra tedesca dovesse destare preoccupazioni è ammissibile, che l’unificazione delle due Germanie abbia dato impulso a movimenti di estrema destra ed a un pericoloso ripristino di atteggiamenti sciovinisti è incontestabile, ma non si vede per quale ragione gli estremisti di destra tedeschi dovessero essere considerati più pericolosi della ben più agguerrita estrema destra francese;� inoltre, il lavoro di ricerca e documentazione sull’estremismo di destra nel mondo svolto dai ricercatori vicini alla Fondazione “Luigi Micheletti” di Brescia, aveva consentito di localizzare senza ombra di dubbio negli Stati Uniti le centrali di diffusione dei materiali di propaganda neo-nazista a livello internazionale, in particolare dei materiali del “negazionismo storico”, quella pseudo-corrente storiografica secondo la quale i campi di sterminio sarebbero stati un prodotto della fantasia giudaico-stalinista. Oggi, dopo l’attentato di Oklahoma City e gli scontri a fuoco tra guardie federali e “milizie” razziste, è evidente a tutti che gli Stati Uniti sono il luogo di maggiore concentrazione del neo-nazismo armato, ma nel 1992 non era così, anzi, l’evocazione di un presunto pericolo neo-nazista nei territori orientali della Germania aveva dato la stura ad un “antinazismo di ritorno” con cui i gruppi dirigenti dell’Occidente cercavano di cancellare la loro svolta conservatrice, di occultare la loro politica di lacerazione del corpo sociale, di far dimenticare la loro precisa responsabilità nell’aver impedito la crescita di una nuova classe dirigente radicaldemocratica nella ex-DDR, dandosi una pennellata di legittimazione come eredi e custodi della memoria delle vittime dei Lager. I media si riempirono di rievocazioni dello sterminio nazista, la storia del nazionalsocialismo venne ridotta a storia dei campi di concentramento e quindi ancora una volta letta come storia di una follia omicida, come storia “eccezionale” e non come storia di “normali” complicità di gruppi dirigenti a livello internazionale. In piena Vermarktung der Geschichte, di commercializzazione della storia,� nasce in questa temperie politica quel “manierismo dell’Olocausto” che è stato denunciato anche da alcuni storici democratici israeliani e che trae alimento più che da una più che giustificata reazione contro il “negazionismo”, da una necessità di autolegittimazione del nuovo integralismo sionista, dagli opportunismi della cultura laica occidentale e, perchè no, dal fatto che l’Olocausto ben si presta ad entrare nel catalogo degli articoli di moda dell’horror. �


Ma c’erano dei motivi più concreti per parlare di nazismo ieri e oggi in un “centro sociale”: gruppi di naziskin  cominciavano a fare la loro comparsa, a dare fastidio, armati di coltello, evidentemente ignorati dalla polizia, e provocavano, attaccavano proprio frequentatori dei “centri sociali”. Sembravano esserci tutte le condizioni per una nuova squallida fase di “guerra per bande”, formula ideale per distogliere l’attenzione da “Mani pulite” e per continuare a dire, come nel decennio precedente, che gli opposti estremismi convergevano nel disturbare la pace sociale, che il potere repressivo dello stato doveva continuare a vigilare sulla violenza politica extra-parlamentare, vero problema dell’ordine pubblico - anche se questa violenza era scomparsa da tempo e ben altre minacce si addensavano sulla coesione della società, corruzione del ceto politico e finanziario, traffico di droga e di armi, mafia e ricatti quotidiani, prostituzione minorile, usura.





13. Le inchieste delle cosiddette “Mani pulite”, per quanto giuste preoccupazioni abbiano potuto destare presso coloro che sempre si sono battuti contro le distorsioni della carcerazione preventiva, hanno costituito un fatto di grande importanza nel mettere a nudo che il marciume sta nella testa e non nella coda della società ed hanno rotto quella triste tradizione della magistratura italiana, feroce coi ladri di polli e impotente coi grandi ladri, capace di mettere in luce i minimi particolari della vita privata di un brigatista e incapace di dirci quali sono stati i veri retroscena del rapimento e dell’assassinio di Aldo Moro. A coloro che hanno rivolto critiche alla funzione di “supplenza” degli strumenti di decisione politica da parte dei magistrati noi abbiamo sempre risposto che rivolgessero le loro critiche prima al ceto politico che ha esautorato gli strumenti della vita politica democratica, rendendo le istituzioni incapaci di autoriformarsi con i meccanismi politico-amministrativi. Il problema non è di chi “invade” il campo altrui ma di chi crea un vuoto. 


Non sarebbe stato, in questo contesto, necessario introdurre un inciso su “Mani pulite” se non per sottolineare come sarebbe opportuno un giorno indagare, per capire meglio la storia di Milano negli Anni Ottanta, sul perchè il grande repulisti sia cominciato solo nel 1992. Il sospetto che le inchieste siano state bloccate per anni, in modo da proteggere il “sistema dei partiti”, sembra più che giustificato. Una scelta di alcuni responsabili degli uffici giudiziari di Milano, certamente concordata a livello centrale, che rispecchierebbe “culturalmente” l’atteggiamento di ambienti non solo della Milano conservatrice ma della Milano antifascista, secondo cui i partiti usciti dalla Liberazione del 1945 sono per definizione la democrazia ed i movimenti che li hanno contestati, primi tra tutti i movimenti della Nuova Sinistra, sono per definizione nemici della democrazia. Sono questi gli ambienti che hanno partorito la teoria degli opposti estremismi (peraltro formulata per la prima volta in periodo weimariano).


Abbiamo parlato finora di cattivo uso della memoria e allora sarebbe da mettere in conto, se vogliamo ben analizzare il degrado culturale e politico di Milano, come istituzioni e figure che hanno interpretato il retaggio dell’antifascismo, custodi ufficiali della memoria partigiana o della memoria dei campi di sterminio, si siano spinti oltre ogni limite quando si è trattato di invocare misure eccezionali di repressione contro i movimenti degli Anni Settanta ma non hanno avuto problemi a commemorare il 25 aprile o altri eventi della guerra partigiana a fianco di un ceto politico che navigava tra sporchi affari finanziari e distruzione del patrimonio pubblico.


L’”antifascismo istituzionale” ha perso a mio avviso ogni autorità morale, ha contribuito ad allontanare le giovani generazioni da una visione positiva della lotta al regime fascista, ha preferito il potere alla democrazia. I veri antifascisti, coloro che hanno continuato a battersi per allargare la sfera della democrazia, partigiani che davvero hanno combattuto e non soltanto chiaccherato nei convegni e nelle rievocazioni del dopoguerra, uomini che hanno costruito le sedi dove è possibile riprendere la passione civile per la storia, dove è stato possibile organizzare la risposta al revisionismo storico, uomini come Luigi Micheletti, per intenderci, sono stati il nostro punto di riferimento. Con l’”antifascismo istituzionale” hanno avuto ben poco a che fare. �


Con la presenza di attività neo-naziste di destra e la probabile risposta da parte degli aggrediti ci saremmo dunque ritrovati di nuovo in un clima in cui i vati degli “opposti estremismi” avrebbero fatto la loro ricomparsa sulla scena, aiutati dal clima favorevole creato dal nuovo “manierismo dell’Olocausto” e dall’uso pubblico che poteva essere fatto della tragedia di ex deportati ed ex internati.


Dalla nostra però avevamo uomini di autorità politica e morale e di iniziativa culturale di alto livello, persone di grande sensibilità per quel che si è chiamato l’”uso pubblico della storia”; mi riferisco, tra gli altri, a Manfred Steinkühler, allora Console generale tedesco a Milano, e alla Direzione del Goethe Institut di Milano. Steinkühler, tra l’altro, era stato protagonista di un episodio che lo avrebbe portato al pensionamento volontario anticipato dal servizio diplomatico. Dovendo partecipare per dovere d’ufficio all’annuale cerimonia di omaggio ai caduti tedeschi nella seconda guerra mondiale sepolti nel cimitero militare di Costermano, vicino al lago di Garda, si era accorto che alle cerimonie prendevano parte gruppi con insegne neo-fasciste e atteggiamenti “nostalgici” e, informatosi meglio delle circostanze che portavano questi gruppi a partecipare alle celebrazioni, al di là del rimpianto per un certo passato militare, aveva scoperto che nel cimitero erano sepolti anche due ufficiali delle SS, responsabili di gravi atti di crudeltà ad Auschwitz e poi alla Risiera di San Sabba a Trieste. Si fece quindi promotore di un passo diplomatico per ottenere la rimozione delle loro salme dal cimitero, in quanto riteneva, tra l’altro, che i caduti della Wehrmacht avessero diritto, anche da morti, ad un trattamento diverso rispetto a dei criminali di guerra. E’ facile immaginare la reazione della stampa conservatrice tedesca influenzata dal revisionismo storico. Tra l’altro, una rapida ricerca storica effettuata su sua richiesta mi permise di accertare che i due aguzzini delle SS non erano morti in battaglia o sotto un bombardamento come tanti altri ma erano stati fatti oggetto di una puntuale azione di vendetta da parte dei partigiani di Tito, che li avevano rapidamente individuati quando erano stati trasferiti a Trieste dopo aver prestato servizio nei Lager più importanti dell’Europa centrale. Uno dei due anzi, era stato fatto fuori in un paesino del Carso dove eravamo sfollati durante la guerra.�


Sensibilissima ai problemi dell’uso pubblico della storia e impegnata a far conoscere gli aspetti più interessanti della cultura democratica tedesca, la Direzione dell’Istituto Goethe di Milano ha in questi ultimi dieci anni contribuito a rivitalizzare una città culturalmente morta, non solo con le proprie iniziative ma offrendo sempre una sponda a quel poco di vitale che c’è stato da parte italiana. Rispose dunque prontamente alla nostra richiesta di organizzare una riflessione non accademica sulle origini del nazionalsocialismo tedesco.





14. Il problema di una rivisitazione della riflessione storica sul nazismo, già reso arduo dal revisionismo storico, dalle vicende politiche succedute alla caduta del Muro di Berlino, dalla presenza di frange neo-naziste, dalla commercializzazione dell’Olocausto e dal retaggio delle culture dell’emergenza antiterrorismo, era ulteriormente complicato dall’affermazione della Lega Nord e dai crescenti successi dell’estrema destra in Italia. Il giudizio sulla natura della Lega Nord all’inizio è stato caratterizzato da semplificazioni che hanno impedito una più approfondita comprensione del fenomeno. Si è parlato di “barbarie razzista” e quindi si sono messi in campo dei linguaggi simbolici che portavano diritto al nazismo, con il rischio magari di accorpare nella stessa tendenza di fondo l’insofferenza verso gli immigrati della Lega Nord e l’azione criminale di esaltati contro gli asili per rifugiati extracomunitari. Erano sintomi di pigrizia mentale da parte di una Sinistra che ormai aveva perso la bussola e che si ostinava a chiudere gli occhi anche quando veniva messa a confronto con analisi effettuate sul campo, con evidenze empiriche che dimostravano come la base della Lega Nord fosse in parte di origine operaia e iscritta alla CGIL. Il che non significa che la Lega è un partito operaio - come la NSDAP, malgrado la base elettorale in maggioranza operaia, non può essere definita un partito operaio - ma che il sistema di valori che il sindacato e le Sinistre avevano trasmesso negli ultimi anni era talmente debole da indurre una parte della classe operaia a seguire Bossi. Significava che quei “baluba” della Lega avevano dimostrato maggiore coscienza civica verso il problema della corruzione e della cattiva amministrazione di quella dimostrata dai partiti di Sinistra che ci erano andati a braccetto o dalla borghesia intellettuale che aveva continuato a pensare alle ultime ricette culinarie giunte dai paesi baltici. Analoga distorsione della realtà rispetto ai successi elettorali di Alleanza Nazionale. “Torna il fascismo! Torna d’attualità la Resistenza!”, sbraitavano le nostre vestali. Il problema era molto più semplice, la Destra italiana, proprio perchè era stata tenuta fuori dall’esercizio del potere, aveva le mani meno sporche della Sinistra, di cui il PSI, fino a prova contraria, ha fatto parte. Quando, dopo le elezioni del 28 marzo 1994, questo appello a far barriera contro la Destra si fa più pressante, quando si chiama il popolo a raccolta per difendere la Costituzione da un presunto pericolo autoritario, quando coloro che hanno passato la vita a combatterci pretendono da noi dimostrazioni di piazza per difendere le loro cadreghe perdute - un moto istintivo di rabbia ci fa irragionevolmente pensare: “Avete continuato per vent’anni a segare il ramo dove eravate appollaiati, arrangiatevi adesso.” Ma “il popolo di Sinistra” si sa, è un popolo di bonaccioni, e quindi se gli dicono che c’è di nuovo un nemico e che la lotta contro questo nemico restituisce identità, cultura, visione programmatica, insomma è un toccasana per essere uomini e non più caporali, il “popolo di Sinistra” risponde come un sol uomo.


Caratterizzare il passaggio storico 1992/1994 in Italia come un “ritorno al fascismo” sotto forma di una nuova dittatura dei media, come un passaggio foriero di conseguenze razziste e antisemite, come una scelta d’inciviltà, sembrava una tale distorsione del reale da richiedere una risposta da parte di coloro che si erano battuti contro la deformazione della storia, anche se era chiaro che l’enfatizzazione di pericoli autoritari aveva, come dire, delle “buonissime intenzioni”. Perciò con alcuni compagni che avevano contribuito a organizzare la conferenza su nazismo e classe operaia qui riportata, decidemmo di dissociarci dalla grande manifestazione del 25 aprile 1994 organizzata a Milano dalla redazione de “Il Manifesto” e da “Radio Popolare”.





La nostra protesta era rivolta contro l’inerzia mentale di chi, invece di stimolare la ricerca delle cause profonde di ordine sociale che potevano aver determinato la vittoria della Destra, invece di cercar di capire la “rivoluzione conservatrice” in atto (termine coniato durante la Repubblica di Weimar), invece di guardare al di là dei fenomeni elettorali per cogliere il mutamento delle mentalità, evidente non solo nell’elettorato berlusconiano ma anche in quello di Rifondazione Comunista o della Lega - riproponeva  delle formule “placebo”. Noi non c’eravamo in piazza dunque, ma in compenso c’era l’Umberto Bossi, come dire... gli opposti populismi. Dopo soli due mesi, l’improvvisato partito di Berlusconi trionfava alle elezioni europee e sei mesi dopo, mentre ricordavamo a Milano con dolore la scomparsa di Franco Fortini, il senatore del PDS Ugo Pecchioli veniva accolto con uno scrosciante, caloroso (peraltro meritatissimo) applauso al congresso di Alleanza Nazionale. 


Una delle ragioni profonde dell’incompresione di quanto è accaduto in Italia negli Anni Novanta è da ricercare a mio avviso nel fatto che la Sinistra ed in particolare “il popolo di Sinistra” sono rimasti abbagliati dagli eventi di tipo istituzionale, dall’azione della magistratura contro la vecchia classe dirigente, dalla riforma dei meccanismi elettorali, dalla riforma della RAI, dalle privatizzazioni, dall’istituzione di nuove Authorities, dall’incompatibilità tra cariche pubbliche e proprietà dei mezzi di comunicazione, in una parola, la “questione della democrazia” è stata considerata questione di “nuove regole”, negoziate tra forze politiche e redatte da specialisti del diritto, fermo restando che le leggi del mercato, quelle, essendo leggi “naturali”, non avevano bisogno di regole. Questo è stato il sistema delle “convinzioni di base” su cui si è formata l’opinione sul presente. Incistate in quello, una serie di “sub-convinzioni”, la più deviante delle quali, a mio avviso, è stata quella, propria della “Caritas” cattolica e dei comunisti di scuola ingraiana, secondo cui l’Occidente nuoterebbe ormai nell’opulenza e quindi l’unica “politica sociale” ammissibile sarebbe quella di togliersi di tasca un po’ di superfluo per darlo ai poveri extracomunitari. L’affermazione della centralità delle problematiche degli extracomunitari, che ha mobilitato migliaia di volontari, ha avuto l’effetto di occultare sia le povertà dell’Occidente, sia le crescenti contraddizioni del mondo del lavoro dell’Occidente. Abbacinati dagli eventi sul piano istituzionale, inchiodati a seguire le diverse partite giocate sui vari “tavoli delle regole” o le lamentele dell’ultimo arrestato eccellente, convinti che la “questione sociale” fosse riducibile alla sola questione dell’immigrazione, i nostri amici non si sono accorti che la vera controrivoluzione in Europa non era quella manifestatasi con l’affermazione dei nuovi movimenti regionalisti ma quella che ha distrutto in quattro anni, per dirla con gli uffici della Comunità Europea, “tutti i posti di lavoro creati nel decennio precedente”,� quella che ha creato disoccupazione e povertà tra i cittadini europei, quella che ha lacerato il corpo sociale secondo una polarizzazione tra ricchi e poveri che potrebbe in pochi anni raggiungere i livelli degli Stati Uniti, dove l’un per cento della popolazione possiede il 50% del reddito nazionale. A furia di pensare alla riforma della RAI ed a convincersi che il mondo di oggi è un mondo virtuale, che la realtà non è quella che s’incontra per strada ma quella che si osserva sul video seduti in poltrona, i nostri amici non si sono accorti della disoccupazione di massa (oppure l’hanno considerato un problema vetero-politico) e non si sono chiesti dunque se per caso il mutamento delle mentalità e l’emergere di comportamenti e movenze neo-naziste o leghiste fossero riconducibili non a fattori culturali e simbolici, come la crisi dell’idea nazionale o l’ostilità per il diverso, ma a questo disastro sociale, nel corso del quale i lavoratori si sono sentiti privati di una cittadinanza, hanno perso fiducia negli strumenti della negoziazione e della protezione sociale, dunque hanno voltato le spalle ai partiti socialdemocratici e cattolici. 


Tantomeno si sono accorti di un fenomeno ancora più profondo, che sta all’origine di quel “muro invisibile” oggi presente nella società, quel “muro” che separa lavoratori salariati da lavoratori retribuiti con forme non salariali, cioè il fenomeno del lavoro autonomo. Non si sono posti dunque il problema del mutamento antropologico che è in atto con la crisi della forma salario e dunque non si sono chiesti se il mutamento delle mentalità e l’obsolescenza delle culture politiche tradizionali non siano per caso riconducibili a questa svolta epocale. I lavoratori autonomi sono stati compresi nella categoria dell’”egoismo sociale”, dell’”individualismo anti-solidale”, sono stati definiti acriticamente la base elettorale di tutto quello che non piace a sinistra, della Nuova Destra, dei fenomeni anomali come il berlusconismo, delle Leghe, dell’astensionismo ecc.. A furia di blaterare di mondializzazione, non ci si è accorti di quel che succedeva dietro l’angolo di casa.


Non si è fatto caso al mutamento nelle forme dell’imprenditorialità, al diverso significato ed al diverso ruolo che assume l’imprenditoria manifatturiera, in particolare quella artigiana, vincolata alla manualità, al macchinario, ad una forma antica di operosità, in un contesto storico caratterizzato dall’avventurismo finanziario e dalla sistematica distruzione di occasioni di lavoro; la forma sociale dei distretti industriali, esaltata dai teorici dell’economia d’impresa come nuova forma di democrazia economica e quindi di democrazia tout court, non è stata problematizzata dal punto di vista dei mutamenti delle mentalità dei lavoratori-abitanti, se ne è messa in evidenza l’atipicità di forma d’impresa, non l’atipicità di forma di lavoro.





15. Tra l’altro, qui entra di nuovo in gioco il discorso sulla Germania. Le economie distrettuali, sviluppandosi, sono diventate una specie di periferia del sistema economico tedesco; se nel decennio 1980-1990 la nostra quota import-export rispetto alla Germania è aumentata di alcuni punti, nei sistemi distrettuali è cresciuta assai di più. Una generazione d’imprenditori si è formata lavorando con standard di qualità più elevati, adottando sistemi di regole scritte e non scritte proprie del mondo degli affari tedesco, un mondo scrupoloso, prudente, caratterizzato da poche regole ma chiare. Una nuova generazione di italiani ha imparato ad apprezzare la società tedesca, a rispettare una pubblica amministrazione in genere più coscienziosa e rispettosa dei diritti dei cittadini della nostra, si è trovata sostanzialmente a muovere i primi passi di un decollo imprenditoriale in un habitat con sufficienti certezze. Nulla di strano che il padroncino veneto o friulano o marchigiano abbia sviluppato un’inconscia “gratitudine” per un partner in grado di assicurargli il successo senza scosse, nulla di strano se è rimasto ammirato per la serietà dei rapporti economici instaurati, che abbia anche maturato un tale disprezzo per tutto ciò che è provvisorio e improvvisato, italicamente inefficiente, da volersi sentire “tedesco” pure lui, tanto più che lì è il suo pane. Tanto più forte è la sua ammirazione per la Germania, quanto più radicata è la sua cultura “manifatturiera”; se avesse scelto di fare l’intermediario finanziario avrebbe preferito il sistema anglosassone, avrebbe preferito diventare “londinese”. Va capito però che il “filogermanesimo” di certa nuova classe di micro-imprenditori ha queste radici economiche, non c’entra la crisi dell’idea di nazione. E’ inutile scomodare Fichte per capire il ”filogermanesimo” di imprenditori e artigiani del Nord Est o di altre regioni a economia distrettuale.


Negli Anni Novanta invece, proprio nel Nord Est, c’è stata una forte differenziazione dei mercati, il “marco forte” al di là di rafforzare i legami con la Germania, come taluni credono, ha spinto questi imprenditori a cercare altri mercati, nel Far East, nel subcontinente indiano, nei paesi ex socialisti, nell’America Latina. Questa classe imprenditoriale però ha superato il suo complesso di new comer, guarda alla fase del “made in Italy” come ad una fase infantile, si sente a pieno titolo imprenditoria europea in grado di tessere reti a livello globale. Di conseguenza guarda alla Germania con maggiore distacco. �





16. L’enfasi posta sulla questione dell’immigrazione extracomunitaria, considerata la più importante cartina di tornasole per misurare il grado di tolleranza delle nostre società e l’unica “questione sociale “ ancora aperta in un Occidente sazio e soddisfatto, ha non solo schiacciato ogni riflessione propositiva dedicata specificamente al lavoro nostro e dei nostri figli ma ha diffuso anche un’idea molto schematica e indifferenziata di “razzismo”. Non solo ha frenato la ricerca di nuove frontiere della democrazia ancorate alle dinamiche della società civile post-fordista ma ha confuso le idee proprio sulla “xenofobia operaia”. In molti hanno detto, di fronte alla facilità con cui gruppi operai e popolari sembrano rispondere ai richiami xenofobi: “Non vi ricordate quando gli italiani facevano gli emigrati? Non siamo andati anche noi a cercare pane altrove? Perchè allora non rispettate gli extracomunitari, egoisti che non siete altro?” Giustissimo, ma proprio noi che abbiamo studiato e riflettuto sulla storia dell’emigrazione italiana (“Primo Maggio” in questa direzione cercò di dare un modesto contributo) non dovremmo dimenticare, per esempio, come i nostri immigrati siano stati trattati da crumiri dagli operai americani, preoccupati del fatto che la disponibilità dei nuovi venuti a farsi sfruttare oltre ogni limite sul mercato del lavoro interno, rischiava di sbriciolare le conquiste che gli operai americani avevano ottenuto con la tenacia delle loro lotte. L’immigrazione porta sempre un abbassamento degli standard della qualità del lavoro, altrimenti perchè il capitalismo l’avrebbe incentivata, solo per far fronte ad una scarsità di mano d’opera? La “xenofobia operaia” è una forma distorta di rimpianto per miglioramenti salariali e normativi conquistati e poi perduti, è l’espressione distorta di una sconfitta politica, è la forma distorta con cui si rimpiange la perdita di livelli di civiltà. Liquidarla con categorie come l’”egoismo” è una rozza semplificazione, la “xenofobia operaia e popolare” è un problema maledettamente complesso. Se è venuta fuori ieri in un periodo di relativo boom, figuriamoci che razza di micidiale miscela può diventare domani in un periodo di recessione e di disoccupazione di massa. Solo quando immigrati e “nativi” insieme trovarono la forza dell’unità per imporre una nuova civiltà del lavoro il circolo vizioso diventò circolo virtuoso. Ma era unità d’interessi materiali non altruismo del “nativo” verso l’immigrato. Era solidarietà operaia, non carità cristiana, sindacalismo militante, non comunità d’accoglienza. Mi si può obbiettare: “queste forme di sindacalismo militante sono riproducibili oggi?” Probabilmente, anzi, certamente no. Mi si può dire: “gli extracomunitari non trovano casa, di lavoro ne trovano, il problema è che non vengono spesso accettati come abitanti delle nostre strade e frequentatori dei nostri cinema, non come lavoratori delle nostre fabbriche, quindi i tuoi esempi del passato fordista non servono a spiegare il presente post-fordista”. Giusto, ma è proprio del post-fordismo voler compenetrare luogo dell’abitare e luogo del lavoro, i distretti industriali sono comunità abitative oltre che apparati produttivi, il lavoro autonomo, il telelavoro si fanno spesso a casa propria. La paura di perdere il controllo del luogo e della sua regola “unitaria” oggi acquista significati diversi rispetto al tempo in cui l’esistenza era divisa tra due luoghi, l’abitazione e la fabbrica, sottostanti a diverse regole. La xenofobia, il razzismo ed anche la società multietnica rimangono questioni maledettamente complesse, guai a semplificarle. Perciò, tornare con la mente al problema del razzismo e delle diseguaglianze sociali nei termini in cui si è posto agli inizi del regime di Hitler, poteva dunque essere utile anche per cominciare a sbrogliare la matassa della “xenofobia operaia”, quindi per capire indirettamente meglio il fenomeno delle Leghe nel Nord del paese. Negli anni della Grande Crisi in Germania il grado d’intolleranza e il desiderio di “pulizia” erano forti tanto verso gli ebrei quanto verso i soggettti definiti asozial.� La chiave interpretativa del passaggio da Weimar a Hitler doveva essere sempre più spostata sul “sociale”, insistendo meno sui temi istituzionali e culturali, contrariamente alle Standardwerke in circolazione. D’altronde la riflessione sul nazionalsocialismo doveva integrare con una modellistica storica i tentativi di ragionamento sulle trasformazioni del lavoro e delle mentalità ai giorni nostri. Insomma la “valenza” di una rivisitazione della storia della Germania tra il 1929 e il 1938 doveva tener conto di varie direzioni d’interesse. Come è stata svolta, giudicherà il lettore, qui voglio soltanto aggiungere due osservazioni.


Primo: i frequentatori dei “centri sociali” non erano i soli destinatari del discorso, anzi, l’urgenza di una riflessione socio-storico-politica sul fascismo e sul nazionalsocialismo era molto più avvertibile negli ambienti della middle class, in particolare in quelli caratterizzati da nuove professionalità, da saperi collaudati sul campo, oppure in ambienti operai, della scuola, dei lavoratori dei servizi. Non a caso abbiamo scelto come sede della nostra riflessione la Camera del Lavoro di Milano.


Secondo: il tema della violenza politica nella fase di “guerra civile strisciante” degli ultimi anni di Weimar è stato messo in evidenza per tre ragioni: a) perchè si è voluto dimostrare che esiste la possibilità di analizzarlo con dignità culturale e respiro storiografico, come ha fatto Eve Rosenhaft,� visto che eravamo abituati a sentirlo trattare con toni puramente inquisitori, b) perchè si è voluta porre la questione se coloro che hanno affrontato la violenza nazista per tempo debbano essere considerati dei “resistenti” battutisi per la libertà di tutti oppure dei terroristi, c) perchè si sono volute ricordare le radici della teoria degli opposti estremismi.


Nazismo e classe operaia fu pubblicato a cura della “Libera Università di Milano e del suo Hinterland” (L.U.M.Hi.), una sigla cui corrispondeva allora un progetto, un’idea da realizzare, ma cui corrisponde oggi qualcosa di più. E’ stato dedicato alla memoria di Guido De Masi, studioso della classe operaia tedesca, scomparso tragicamente nel 1992, compagno indimenticabile del percorso intellettuale e umano che ci ha portati da “Classe Operaia” a “Primo Maggio”.


L’ambiente di Rifondazione Comunista ha dimostrato verso questo lavoretto il maggiore interesse, all’estero è già stato tradotto, magari parzialmente,� non è stato del tutto ignorato dai pochi germanisti italiani ancora in circolazione. Volendo contribuire tra l’altro anche a una maturazione dei “centri sociali” da reliquiari di culture giovanili del passato a moderne imprese sociali, non potevamo certo immaginare che una grossa spinta sarebbe venuta dalla stupidità di certi sindaci leghisti nè avremmo immaginato di dover assistere ad episodi come quello del 19 dicembre 1995 in via Watteau a Milano. Mentre da qualche mese era in corso un’opera di avvicinamento tra “centri sociali” ed amministratori di varie città e di vario colore politico,� una squadra  composta da poliziotti e carabinieri mascherati devastava il “centro sociale” Leoncavallo. In seguito a quell’episodio, dove rappresentanti dello stato italiano si comportarono con stile proprio di una banda irregolare di miliziani, avvenne qualcosa che, a mio parere, era destinato a sedimentare e a cambiare silenziosamente la mentalità della gente. Il 24 novembre, nel più grande shopping day dell’anno, fu organizzata dai “centri sociali” una manifestazione di protesta. La stampa aveva preparato la città ad un pomeriggio di guerriglia urbana ed i negozianti del centro avevano chiuso le saracinesche, causando a se stessi un danno di miliardi. La metropoli dove “la modernità” è stata eretta a mito vide portare per le strade uno dei maggiori simboli di questa modernità, il personal computer, rotto e sfondato dagli stivali delle forze dell’ordine. E chi portava sulle spalle questo feticcio offeso? Un corteo di consulenti? No, lo portavano quei ragazzi dei “centri sociali”, quegli “autonomi”, considerati un pericolo per la convivenza, l’ordine pubblico e la pubblica morale. Ho la sensazione che nella mente di quelli che compongono la galassia del “terziario avanzato”, nella mente di quella nuova middle class, figlia della modernità e del suo mito, di cui Milano va fiera, si sia prodotta allora una rottura. Verso lo stato o, se si vuole, verso le sue schegge impazzite. Ciò fu reso possibile da un altro evento straordinario: l’accortezza dei “centri sociali” nel rifiutare il ruolo di comprimari nell’infame commedia già scritta da altri, quella dello scontro di piazza.





17. Nuove e non sempre felici sorprese doveva riservarci l’acclamato “governo delle Sinistre”, non solo e non tanto per gli accenni del Presidente della Camera alle vicende della Repubblica di Salò (omaggio, come ha notato Marcello Veneziani, al positivo ruolo svolto da Rauti e dai suoi “irriducibili” nel favorire la vittoria elettorale dell’Ulivo) quanto, subito dopo le elezioni, per l’incredibile ventata di socialpatriottismo di Rifondazione Comunista e della CGIL, che hanno fatto a gara col neo-squadrista Cito nell’offrire i nerboruti petti tricolori a baluardo dell’unità nazionale minacciata dal secessionismo di Bossi.� E che dire della solerzia patriottica della Conferenza episcopale italiana, tanto esibita da destare il sospetto che volesse far dimenticare l’appoggio entusiasta al secessionismo sloveno e croato? Si continua dunque ad assistere ad una preoccupante vulnerabilità della Sinistra sul tema dell’identità nazionale, sul tema del razzismo e quindi indirettamente della memoria del nazifascismo, un’affannosa corsa al trasformismo. Finchè l’”antifascismo istituzionale” poteva contare su una fase di stabilità politica e sociale, esso poteva rappresentare uno strumento valido di legittimazione dell’esistente, ma da quando le turbolenze politico-sociali hanno rimesso in discussione i partiti di origine cattolica, socialcomunista o liberaldemocratica, anche il management della memoria è diventato più difficile e l’”antifascismo istituzionale” uno sgabello traballante. Se il governo “vero” del paese si uniforma ai principi del monetarismo internazionale e se l’ordine internazionale non rappresenta più le polarità ereditate dalla Seconda Guerra Mondiale, occorre chiudere il “dopoguerra” ed il senso della storia che gli è stato proprio. Il revisionismo storico si presta in maniera eccellente a questo “voltar pagina”, è il supporto storiografico della globalizzazione. Se gli esponenti del monetarismo internazionale sono i veri capi del governo delle Sinistre, perchè Priebke non doveva essere liberato? E viceversa, non è certo riaprendo le inchieste archiviate, ridando fiato all’”antifascismo istituzionale”, spingendo sulla spettacolarizzazione dell’Olocausto, che è possibile cambiare il corso del monetarismo internazionale, ma bensì riaprendo un percorso di ricostituzione identitaria e associativa del lavoro post-fordista, ricostruendo una democrazia delle dinamiche sociali e culturali, non delle regole formali. Solo a quel punto una nuova amministrazione della memoria sarà “agibile”. Il revisionismo storico è la metafora di una teoria politica, è convincente finchè quella teoria politica governa le decisioni internazionali. Provate a destrutturare quella teoria politica ed il revisionismo storico perderà il suo smalto. “Confutarlo” con argomenti storiografici sofisticati o semplicemente con l’evidenza dei documenti serve purtroppo assai poco. Non è grave che Priebke sia stato dichiarato libero da un tribunale militare italiano, è grave se lo stesso giorno altre migliaia di lavoratori in Europa hanno perduto la possibilità di un salario, perchè sono la disoccupazione di massa, lo smantellamento dello “stato sociale”, la finanziarizzazione dell’economia, la perdita delle culture democratiche, il degrado del sistema dell’informazione, la riduzione della realtà a immaginario - le condizioni che possono riportare l’Europa a forme di autoritarismo razzista e dunque a forme di neo-nazismo. La polemica contro il revisionismo storico o contribuisce essa stessa ad arricchire il glossario di un nuovo linguaggio politico, o è la continuazione della ricerca della democrazia sotto altre forme, oppure rimane fine a se stessa, perchè in ultima analisi ciò che il revisionismo vuole destrutturare non è genericamente “la memoria” ma le culture politiche che le sono proprie.





18. Di fronte al disastro sociale della nostra epoca, di fronte alla prospettiva di una disoccupazione crescente e di un forte impoverimento di larga parte della popolazione dei paesi cosiddetti sviluppati, molti pensatori, economisti, sociologi, operatori sociali, si sono messi all’opera per tentare di salvare le basi della nostra esistenza; si contano anche numerosi e per certi versi confortanti casi di “pentimento” di teorici del capitalismo (Luttwak), preoccupati dell’avvenire; le terapie che vengono proposte rientrano nel quadro di quella “terza via” così puntigliosamente negata dai nostri “sinceri democratici” quando cadde il Muro di Berlino. “Terzo settore”, non profit, economia solidale, impresa sociale - sono le nuove parole chiave. Dichiarazioni programmatiche dì Rifondazione Comunista sembrano trovare riscontro in seriosi articoli della “Harvard Business Review”, i signori dell’opinione delle Schools of Management americane sembrano riecheggiare nel pessimismo i fondamentalisti dell’ecologia. Non so se e quanto questa nouvelle vague saprà produrre un mutamento delle mentalità, una nuova classe dirigente, una diversa allocazione delle risorse, una più corretta informazione, in assenza di un’idea di conflitto. Credo comunque che avranno maggior successo i tentativi di re-engineering dell’esistente condotti dai “pentiti” del turbocapitalismo piuttosto che i tentativi di ridefinizione di una “politica comunista” condotti dagli intellettuali di sinistra, per la semplice ragione che a farsi portavoce dei primi sono, bene o male, persone dotate di saperi tecnici e professionali conquistati sul campo, cioè gente abituata a stare nelle imprese o nelle amministrazioni, mentre a farsi portavoce dei secondi continuano ad essere le categorie sociali che incarnano il vecchio statuto dell’intellettuale, cioè accademici o aspiranti tali. Una cosa è certa: il capitalismo di oggi è nudo, come il re della favola, le formule per rivitalizzarlo debbono attingere a quelle “culture dell’alternativa” che sono state sistematicamente combattute, ignorate, stravolte, distrutte. Creare braccia per lavorare è impresa da poco, ricreare intelligenze, modi di pensare, è molto difficile. Dopo decenni in cui sono state schiacciate le inziative dal basso, oggi il capitalismo avrebbe bisogno di una nuova “rivoluzione dall’alto”, capace d’imporre una controtendenza, cioè avrebbe bisogno di uno stato innovatore, di un’amministrazione coraggiosa, di un New Deal  con uomini di governo dalle ampie visioni, ansiosi di creare una nuova società. Invece ci ritroviamo a livello mondiale con miseri personaggi, capaci soltanto di pensare al loro “particulare”, di consolidare i privilegi e il reddito delle burocrazie di stato, aggrappati all’immutabile continuità del potere oppure con gruppi e persone condizionati dalle mafie internazionali.


Gli inossidabili protagonisti del mondo della politica e dei media in Italia sembrano non accorgersi nemmeno della nouvelle vague che ha investito le teste pensanti del capitalismo mondiale e il fatto di portar corone di fiori sulle lapidi delle vittime della barbarie nazista non sembra indurli a un ripensamento, anzi. Rischiano, così facendo, di condannare il nazismo di ieri preparando il nazismo di domani. Per questo e non solo per questo un “governo delle Sinistre” dovrà dimostrare, per essere tale, di saper mettere in atto politiche attive del lavoro e di saper stimolare le “culture dell’alternativa”, se non vogliamo ritrovarci come nel 1933 in Germania. A noi, credo, e intendo con “noi” quel gruppo di amici e compagni che ha dato vita all’iniziativa della “Libera Università di Milano e del suo Hinterland ‘Franco Fortini’”, spetta il compito di continuare la ricerca iniziata, confortati dal fatto che le mentalità e le culture hanno cominciato a cambiare, che attorno a noi c’è un habitat meno ostile e meno sordo e che non apparteniamo, per scelta professionale, alla categoria dei bricoleurs di linguaggi culturali. Riusciremo però a dare un contributo positivo al pensiero e alle prassi democratiche solo se terremo sempre presente che una ricostruzione della memoria non può avvenire senza una ridefinizione della politica oggi.


Muoviamoci, perchè, per dirla con un americano che non è certo dei nostri: “Pare che il mondo vada testardamente incontro ad uno di quei tragici momenti della storia a proposito dei quali gli storici poi si chiedono come sia stato possibile che nessuno abbia fatto nulla per evitarli”.�








Sergio Bologna, agosto 1996


� Umberto Segre, Etico e politico. Scritti filosofici. La Nuova Italia Editrice, Firenze 1991.


� Cesare Bermani, L’antifascismo del luglio 60, in “Studi Bresciani”, Quaderni della Fondazione Micheletti n. 6, 1994, pp. 79-121.


� Die geteilte Vergangenheit. Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in beiden deutschen Staaten, hsgg. v. Jürgen Danyel, Akademie Verlag, Berlino 1995; v. anche Heinrich Senfft, Viel Streit um den Widerstand gegen die NS-Diktatur, in “1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts”, n. 4, 1994, pp. 123-129; v. anche il mio intervento al seminario di Genova su Dietrich Bonhoeffer ora in  ‘Vorrei imparare a credere’, Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), a cura di Fulvio Ferrario, Claudiana, Torino 1996. Sulla figura di Bonhoeffer in questi ultimi anni la bibliografia italiana si è andata arricchendo di appassionati e rigorosi contributi; sulla storia del suo processo e su quella dei suoi carnefici vorrei segnalare il recente contributo di Christoph Schminck-Gustavus, Der ‘Prozess’ gegen Dietrich Bonhoeffer und die Freilassung seiner Mörder, Dietz Nachfolger, Berlino 1995.


� Per una lettura critica del periodo weimariano fatta da uno degli storici più interessanti della nuova generazione il lettore italiano può servirsi ora del libro di Detlev J.K. Peukert, La Repubblica di Weimar. Anni di crisi della modernità classica, Bollati Boringhieri, Torino 1996.


� Markov si è occupato tra l’altro di storia della Rivoluzione francese ed in particolare del movimento degli enragés con un taglio che oggi potrebbe essere assunto come antidoto di fronte al revisionismo di Furet; fu espulso dal partito comunista nel 1951 per deviazionismo titoista, ma continuò a vivere e insegnare nella DDR. Di grande interesse,per ricostruire il clima intellettuale all’Università di Lipsia negli Anni Cinquanta, la sua intervista autobiografica Zwiesprache mit dem Jahrhundert, dokumentiert von T. Grimm, Volksblatt Verlag, 1999 Kleine Historische Bibliothek, Colonia 1990. 


� Sergio Bologna, Massimo Cacciari, Zusammensetzung der Arbeiterklasse und Organisationsfrage, Merve Verlag, Berlino 1973; tra le personalità della cultura radicale tedesca che in quei tempi ci visitarono ricordo in particolare Alfred Sohn Rethel e Karl Heinz Roth.


� Una raccolta di documenti sulla posizione della Chiesa evangelica in Zur Freiheit berufen. Die Kirche in der DDR als Schutzraum der Opposition, 1981-1989, hsgg. v. Jürgen Israel, Aufbau Verlag, Berlino 1991. Molte le testimonianze sui giorni della dissoluzione dello stato socialista, particolarmente vivo il rapporto su Dresda, Eckhard Bahr, Sieben Tage im Oktober. Aufbruch im Dresden, Forum Verlag, Lipsia 1990.


� R. Dahrendorf, 1989. Riflessioni sulla rivoluzione in Europa. Lettera immaginaria ad un amico di Varsavia, Laterza, Bari 1990, pp. 48 sgg..


� S. Bologna, H. Lintze, Die ‘deutsche Frage’ im Spiegel der italienischen Presse, in “1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts”, n. 4, 1990, pp. 100-105.


� Pochi giorni dopo la stesura di queste pagine è scoppiata sulla stampa, a seguito di una sollecitazione del segretario del PDS triestino subito ripresa dal Presidente della Camera Violante, la “questione delle foibe”. Ciò ha riportato di colpo la  mia memoria ai giorni terribili ed euforici al tempo stesso della fine della guerra e dell’occupazione titina a Trieste. La tragedia delle foibe ha sfiorato, per fortuna senza toccarla, la mia famiglia. Tuttavia il modo strumentale e cinico con cui questi momenti di storia vengono usati per scopi di politica quotidiana provoca in chi li ha vissuti reazioni di disgusto. Perciò mi trovo concorde, tra le voci che sono intervenute in questo dibattito di fine estate, con quella dell’amico Galliano Fogar, portavoce dell’Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione del Friuli e Venezia Giulia, cioè di quel gruppo di storici che ha esplorato in profondità le vicende di quel periodo (v. “Il Manifesto” del 22 agosto 1996).


� Un bilancio approfondito del revisionismo storico tedesco in Karl Heinz Roth, Revisionist Tendencies in Historical Research into German Fascism, in “International Review  of Social History”, n. 39, 1994, pp. 429-455.


� Centri sociali: geografie del desiderio. Dati, statistiche, progetti, mappe, divenire. Shake Edizioni Underground, Milano 1996.


� A differenza, per ora, di quella tedesca, molto aggressiva e consistente appare la presenza dell’estrema destra neo-nazista in Austria, v. il fascicolo di “Qualestoria”, giugno 1996, rivista dell’Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, dedicato a Estremismo di destra e ‘revisionismo’: il caso austriaco.


� Cfr. il numero 21, 1990, della rivista “Geschichtswerkstatt”, su Geschichtsmarkt, Vergangenheit als Markenprodukte.


� Per un bilancio equilibrato della riflessione storica sull’Olocausto v. Michael R. Marrus, Reflections on the Historiography of the Holocaust, in “Journal of Modern History”, n. 66, marzo 1994, pp. 92-116, che integra il suo testo, ora tradotto in italiano col titolo L’Olocausto nella storia, Il Mulino, Bologna 1994; nel rilancio del tema dell’Olocausto nemmeno allo stato d’Israele sono state risparmiate critiche, v. Tom Segev, Die siebte Million. Der Holocaust und Israeli’s Politik der Erinnerung, tr. ted. Rowohlt Verlag, Reinbeck 1995. L’ultimo “caso” letterario è quello del libro di Daniel Jonah Goldhagen, americano, autore del libro Hitler’s Willing Executioners; alcuni mesi prima dell’uscita in edizione tedesca il libro aveva già sollevato una polemica furiosa in Germania (v. la risposta di Goldhagen ai suoi critici in “Die Zeit” del 2 agosto 1996). Sul numero di agosto 1996 di “Liberal”, pp. 14-18, v. la polemica sull’Olocausto tra i due maggiori storici revisionisti Ernst Nolte e François Furet. In realtà, come giustamente mi ricorda Pier Paolo Poggio, è scorretto usare il termine “Olocausto”, che sacralizza ed in un certo senso legittima lo sterminio di  massa degli ebrei compiuto dai nazisti e dai loro collaboratori.


� E’ superfluo ricordare qui i meriti acquisiti dalla Fondazione Micheletti nell’analisi e nella raccolta documentaria della storia della Resistenza e della storia della Repubblica di Salò; vale la pena citare soltanto, perchè questo progetto è ancora in corso, il contributo dato alla storia del collaborazionismo, v. Una certa Europa. Il collaborazionismo con le potenze dell’Asse, 1939-1945. Le fonti. Annali della Fondazione Micheletti n. 6, Brescia 1994. Tra le figure di antifascisti che hanno continuato a lottare per un approfondimento dei valori e delle istituzioni della democrazia anche nel dopoguerra vorrei ricordare quella di un amico tedesco, Hans Deichmann, e consigliare ai giovani la lettura delle sue note autobiografiche pubblicate in doppia versione, italiana e tedesca, col titolo di Gegenstände - Oggetti, da Scheiwiller, Milano 1995.


� S. Bologna, Die Totenruhe von Costermano, in “1999. Zeitschrift ecc.”, n. 3, 1989, pp. 145-148; l’episodio, conclusosi con un intervento del governo italiano che andava incontro alle richieste del Console tedesco, ha avuto un seguito, v. Die Gedenkveranstaltungen auf dem Soldatenfriedhof von Costermano, in “1999. Zeitschrift ecc.”, n. 4, 1994, pp. 116-118.


� C.E. Direzione Generale dell’occupazione ecc. (DG V), L’occupazione in Europa, 1994. 


� Bruno Anastasia, Giancarlo Corò, Evoluzione di un’economia regionale. Il Nord Est dopo il successo. Ediciclo editore, Portogruaro 1996.


� Rispetto alla bibliografia riportata in appendice sul tema del trattamento degli Asozialen vanno segnalati due nuovi contributi che si riferiscono alla Baviera, Claudia Brunner, “‘Bettler, Schwindler, Psychopaten’. Die Asozialen-Politik des Münchener Wohlfahrtsstaates in den frühen Jahren der NS-Zeit (1933 bis 1936), Uni Druck, Monaco 1993 e Annette Eberle, Der Wanderhof Herzogsmühle 1936-1945. Zwangsfürsorge für ‘Nichtseßhafte’ und ‘Asoziale’ in Bayern,  in “1999. Zeitschrift ecc.”, n. 1, 1994, pp. 46-60.


� V., oltre alla bibliografia citata in appendice, E. Rosenhaft, Links gleich rechts? Militante Straßengewalt um 1930, in Physische Gewalt. Studien zur Geschichte der Neuzeit, hsgg. v. T. Lindenberger und A. Lüdtke, Suhrkamp, Francoforte 1995.


� Nazism and  the working class, in “Common Sense. Journal of Edinburgh Conference of Socialist Economists”, n. 16, 1994, pp. 15-56.


� V. I Quaderni della “Carta di Arezzo”, n. 1, Atti del seminario su “Stato sociale, enti locali, politiche giovanili”, Arezzo 10-11 novembre 1995 (edizione fuori commercio a cura del Comune di Arezzo e della Città di Torino).


� Forse per aver partecipato all’età di 13-14 anni, ignaro e contento di far “lippe” (nel dialetto triestino “bigiare la scuola”), a tante manifestazioni per “Trieste italiana”, per aver urlato “Viva l’Italia!” e cantato a squarciagola l’inno di Mameli, ho maturato una specie di idiosincrasia per tutte le manifestazioni di patriottismo; alla Nazione, come si dice, “ho già dato”.


� Ethan B. Kapstein, Workers and the World Economy, in “Foreign Affairs”, maggio-giugno 1996, pp. 16-37.
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